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‘En?’ Ik draai me langzaam naar hem toe en leun met een schouder tegen 

een koude betonnen muur. ‘Krijg je iets door?’

Adam ademt gespannen in.

‘Ik weet het niet, man,’ zegt hij. Hij duwt zijn handen in zijn zakken 

en blaast hoofdschuddend zijn adem uit. ‘Ik heb denk ik nog even nodig. 

Het voelt niet helemaal goed.’

Ik zie hem zijn gewicht van zijn ene been naar het andere verplaatsen en 

zijn ogen op het enorme raam richten om de grimmige toestand binnen 

in de kamer nog eens op te nemen: Rosabelle Wolff zit roerloos op een 

metalen stoel, zo stijf als een heipaal in de grond, terwijl haar verloren 

gewaande vader, Hugo, opnieuw een vruchteloos verhoor probeert af te 

nemen.

‘Rosa,’ dringt Hugo wanhopig aan met een stem die steeds iets hoger 

klinkt. ‘Alsjeblieft, waarom zeg je niets tegen me…?’

Elke dag loopt dit uit op een mislukking.

Elke dag raakt Hugo meer in paniek naarmate de uren verstrijken en 

schiet zijn emotionele instabiliteit bijna door naar hysterie als Rosabelle 

steeds afstandelijker lijkt te worden. Ik heb hem al diverse keren aange-

moedigd om dit experiment te staken, maar nu hij haar na zoveel jaar 

eindelijk weer gezien heeft, is hij alle objectiviteit kwijt. Hij zoekt koorts-

achtig naar een vonkje van herkenning, een ogenblik van verlossing, en 

hij heeft zich erin vastgebeten. Ik had gehoopt dat zijn vastberadenheid 
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om contact te leggen met zijn dochter ons een broodnodig psychologisch 

voordeel zou opleveren, maar in werkelijkheid is Hugo helaas meer een 

hindernis gebleken. Erger nog, dit kost ons tijd. De meeste dagen eindigt 

een sessie als deze met tranen.

Van hem, niet van haar.

Ik doe elke dag weer mijn best om me voor zijn pijn af te sluiten.

Wat ik zorgwekkender vind, is dat ik al meer dan een week niets loskrijg 

uit Rosabelle. Ze heeft een levenloze blik in haar ogen en haar energie 

voelt koud. Ik ben er zo aan gewend geraakt dat ik word overspoeld door 

de psychische vloedgolven van andere mensen dat het haast desoriënte-

rend is om geconfronteerd te worden met haar stijl van zwijgzaamheid.

Rosabelle reageert niet emotioneel op haar omgeving.

In mijn hele leven heb ik maar één andere persoon ontmoet van wie ik 

zijn emotionele toestand niet kon ‘lezen’, en die persoon staat nu naast me. 

Mijn halfbroer, Adam Kent Anderson. We schelen maar een jaar, maar 

zijn allebei opgegroeid zonder de waarheid over elkaar of onze familie 

te kennen. Adam en ik hebben de naam van onze gemeenschappelijke 

vader heel lang uit ons leven gebannen; Anderson heeft ons ooit uit elkaar 

gerukt. Onze vader heeft ons expres tegen elkaar opgezet. Sterker nog, 

we probeerden elkaar ooit te vermoorden. Maar in de afgelopen tien jaar 

hebben we geleerd onze gezamenlijke naam terug te eisen en hebben we 

onszelf en onze wonden langzaam maar zeker weten te hechten. Mijn 

broers en ik, eindelijk samen aan dezelfde kant.

Ella vormde hiervoor de inspiratie. Ella, die weigerde zich te laten bre-

ken of beschadigen door het verhaal dat ooit voor haar was geschreven. 

Zij heeft me geleerd dat dit mogelijk was doordat zij de naam Juliette 

terugnam.

De wereld kent haar als Juliette Ferrars.
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Maar voor mij zal ze altijd Ella zijn.

Als ik aan haar denk, voel ik een pijnlijke steek en spannen mijn spieren 

zich aan, ook al doe ik mijn best om de angst die als een vlijmscherp mes 

tussen mijn longen steekt, te negeren. Als mijn hart eventjes sneller klopt, 

spoelt mijn bloed meteen sneller door mijn aderen; mijn gevoelens zijn zo 

wankel dat ik het niet aankan om ze in hun volledigheid te ervaren. De 

gedachte dat ik haar –!of ons ongeboren kind!– zou verliezen is meer dan 

mijn papieren ziel aankan. Zelfs nu voel ik een trilling in mijn lichaam 

ontstaan en bal ik mijn vuisten terwijl mijn kaakspieren verstrakken en 

doe ik er alles aan om de onderdelen van mijn leven allemaal netjes in hun 

eigen hokje op te bergen, zoals ik dat altijd al gedaan heb.

Zoals ik dat móét doen.

‘Hé,’ zegt Adam opeens.

Pas als ik hem in de ogen kijk, realiseer ik me dat hij me in de gaten 

stond te houden.

‘Gaat het?’

De leugen is er snel. ‘Ja.’

‘Weet je ’t zeker?’

Adams bezorgdheid blijft me verrassen en ontwapenen, ook al is hij 

er heel constant in.

‘Ja, ik weet het zeker,’ zeg ik terwijl ik me afwend en worstel om de 

muren in mijn geest weer op hun plek te metselen.

‘Hé,’ zegt hij weer. ‘Kijk me eens even aan.’

Als ik opkijk, voel ik zijn medeleven toenemen. Erger nog, ik zie het 

aan de manier waarop hij mijn gezicht bestudeert en dan de rest van me 

opneemt, alsof hij scant naar open wonden.

‘Wil je dat ik Alia vraag om bij haar te gaan kijken?’

Deze woorden maken dat ik me gekwetst en gedesoriënteerd voel.
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Ik had niet door dat het er zo dik bovenop lag, en ik heb geen enkele 

behoefte aan medelijden. Toch gaat mijn hart weer sneller kloppen en 

dreigen mijn angsten tot buiten hun oevers te sijpelen terwijl er een gevoel 

van dankbaarheid als een soort statisch geknetter door me heen spoelt 

en vlak onder mijn huid blijft prikken. Het bekende mes tussen mijn 

longen steekt me opnieuw en ik krijg alles niet snel genoeg op zijn plek. 

In plaats daarvan trek ik me zo ver terug in mijn eigen geest dat ik zelfs 

een lichamelijke afstand voel als ik monotoon antwoord: ‘Nazeera is nu 

bij haar. Maar dank je.’

Adam kijkt me nog net iets langer aan, maar knikt dan uiteindelijk.

Ooit dacht ik dat hij een hersenloze soldaat was.

Ik heb hem totaal verkeerd ingeschat, al die jaren geleden. Of beter 

gezegd, ik kon geen enkele inschatting van hem maken. Die innerlijke 

stilte van hem was nooit zo volledig en oorverdovend als die van Rosabelle 

en zijn emotionele aanwijzingen maakten een vage en houterige indruk. 

Daardoor dacht ik alle ruimte te hebben om tot de tragische conclusie 

te komen dat hij een simpele ziel was. Naderhand bleek Adam de onge-

bruikelijke gave te hebben om de bovennatuurlijke krachten van anderen 

te neutraliseren – en onbewust had hij een vaardigheid ontwikkeld om 

mij buiten te sluiten. Een hele tijd lang heeft hij niet eens geweten hoe hij 

zijn opgeworpen pantser kon laten zakken, maar tegenwoordig doet hij 

zelden de moeite om zijn emoties voor me te verhullen. Hij noemt het 

‘persoonlijke groei’.

Ik noem het herrie.

‘Dus,’ zegt Adam in een bruggetje terug naar het vorige onderwerp. Hij 

ademt diep in en richt zijn blik weer op de ondervraging. ‘Denk je echt 

dat deze jonge vrouw een soort schild heeft geactiveerd?’

Ik doe een stap naar het raam toe en ga vlak naast mijn broer staan. 
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Mijn hartslag wordt weer regelmatiger en ik voel mijn pager in mijn zak 

trillen. Elke zoem schiet dwars door me heen. Ik kijk naar de meldingen, 

scan de lijst voor mogelijke noodgevallen en zie die er op dit moment niet 

tussen staan. In gedachten bouw ik alvast de steiger voor al het werk dat 

me nog te doen staat en voeg ik stilletjes nog meer dingen toe aan mijn to-

dolijst, stel ik kladversies op van antwoorden op vragen, schets ik oplos-

singen voor diverse problemen en verdeel ik de verantwoordelijkheden, 

alles in een poging om een volgende valstrik te zien aankomen. En al die 

dingen schuif ik weer aan de kant voor later.

Op dit moment werp ik een vlugge blik op Adam.

Ik dacht dat ik vandaag nonchalant gekleed was door mijn stan-

daarduniform te verwisselen voor een leren legerjack, een normale lange 

broek en laarzen, maar Adam geeft ‘nonchalant’ een heel nieuwe bete-

kenis. Hij draagt een lichtgewicht donsjack over een oude hoody heen 

en daaronder een verschoten spijkerbroek, met een lichte schaduw van 

stoppels op zijn kaken die minstens een dag oud zijn. Zijn sneakers zijn 

afgetrapt en versleten en hij heeft de veters zo strak aangetrokken dat 

de tong en de neus van zijn schoen helemaal klem zitten. Ik vind het zo 

weerzinwekkend om te zien dat ik mezelf moet dwingen een andere kant 

op te kijken. Ik draai mijn trouwring rond mijn vinger. Het kost me heel 

wat moeite om geen opmerking over zijn schoenen te maken.

Ondanks onze uiterlijke verschillen delen we een bijna griezelig 

moment van synchroniciteit als we opeens tegelijkertijd onze adem uit-

blazen.

‘Ik weet niet of het een schild is,’ beken ik, en weer kijk ik naar Rosabelle.

Een dof, metaalachtig gerinkel klinkt als ze rechtop in haar stoel gaat 

zitten en haar handboeien tegen elkaar aan tikken. Hugo, die zich in 

verslagenheid op de grond heeft laten zakken, kijkt meteen op.
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‘Rosa,’ zegt Hugo met een rafelende stem. Weer herhaalt hij dezelfde 

woorden en zinnen. ‘Alsjeblieft. Je moet me geloven… Ik zou jullie nooit 

in de steek hebben gelaten. Ze hebben me gedwongen om jullie achter te 

laten. Alsjeblieft, zeg iets…’

Ik kijk naar Adam en anker mezelf in deze kamer.

‘Zoals je al weet,’ zeg ik tegen hem, ‘hebben we vorige week ontdekt dat 

de huursoldaat beschikt over de ongekende vaardigheid om klinisch te 

sterven wanneer ze dat wil. Het is mogelijk dat ze in het verlengde daar-

van in staat is haar geest af te sluiten. Dan nog zegt de logica dat als ze 

hiertoe in staat is, ze deze kracht eerder had kunnen inzetten.’

‘En je denkt niet dat dat het geval is?’

‘Ik weet het niet,’ zeg ik opnieuw, maar nu wat zachter. ‘Ik heb nooit 

problemen gehad met het aanvoelen van haar emoties, en daardoor neem 

ik voor nu aan dat dit een nieuwe gave betreft. Iets wat we bij haar nog 

niet eerder hebben gezien.’

Adam knikt, maar fronst zijn wenkbrauwen. ‘En je denkt dat ik haar 

mogelijk kan ontwapenen. Je denkt dat het iets is wat ze aan en uit kan 

zetten.’

‘Ik weet het niet,’ zeg ik voor de derde keer. ‘Ik ben nog niet zover dat 

ik iets met zekerheid durf te beweren. Als je merkt dat je haar gave kunt 

neutraliseren, dan zou ik de oorsprong ervan misschien kunnen begrij-

pen. Ik probeer te bepalen of dit –!wat het ook is!– een interne gave is 

die van binnenuit wordt geactiveerd, of een externe kracht die vanaf een 

afstand wordt bestuurd.’

‘Vanaf een afstand?’ Adams wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Je bedoelt 

dat Het Herstel de chip in haar hersens misschien heeft uitgezet?’

‘Het probleem is dat er geen chip in haar hersens zít,’ zeg ik, en mijn 

humeur slaat om als ik hem in de ogen kijk. ‘Want in dat geval zou ze veel 
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makkelijker te doorgronden zijn geweest. Ik weet alleen dat dít…’ Ik knik 

naar het raam, ‘niet haar natuurlijke toestand is. Ik weet dat ze in staat is 

tot emotionele uitschieters en verhoogde hersenactiviteit, maar haar geest 

is ondoordringbaar geworden vanaf het moment dat ze werd opgesloten. 

Zoiets heb ik nooit eerder meegemaakt.’

‘Serieus?’ vraagt Adam, bijzonder verrast. ‘Zelfs niet bij mij?’

Ik voel dat hij een schild tussen ons opwerpt om zijn punt te onderstre-

pen, en de piek van zijn schrik bedaart tot een kabbelend, wat lusteloze 

interesse.

‘Nee,’ zeg ik terwijl ik mijn ogen weer op de gevangene richt. ‘Zelfs 

niet bij jou.’

Rosabelles stilte is zo compleet dat ze net zo goed dood zou kunnen 

zijn.

Haar gezicht is volkomen uitdrukkingsloos, ook al is ze recentelijk 

herenigd met haar vader, die ze tien jaar niet meer heeft gezien. Zo af 

en toe verschuift ze iets op haar stoel, met haar handen achter haar rug 

gebonden, en echoot het metalen gerinkel van haar boeien zachtjes door 

de kamer. En elke keer dat dat gebeurt, reageert Hugo lichamelijk met 

een pijnlijk zichtbaar sprankje hoop en houdt hij haast zijn adem in bij 

het idee dat ze dan nu misschien iets zal zeggen. In die acht dagen heeft 

ze nog geen enkel woord gesproken. Het is dat ze zo af en toe op geheel 

menselijke wijze met haar oogleden knippert, haar borst rustig op en neer 

beweegt en ze af en toe gaat verzitten op haar stoel, anders zou je haar nog 

aanzien voor een machine.

Of een spook.

Er is iets spookachtigs aan haar. Ze is verbazingwekkend tenger, met 

een opvallend gebrek aan kleur en massa. Ze is bijna net zo wit als por-

selein; alle pigment lijkt uit haar haar en huid te zijn weggelekt. Zelfs 
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de kleur van haar ogen is onverzadigd, een of ander lichtgrijs. Maar de 

bleekheid van haar huid is ondergeschikt aan het echte probleem, dat pas 

opvalt wanneer je je in haar aanwezigheid bevindt: Rosabelle lijkt hier niet 

thuis te horen. Ze straalt een soort bovenwereldse sfeer uit, alsof ze bij 

haar dood is gestorven, maar werd veroordeeld haar leven voort te zetten.

Als ik te lang naar haar kijk, voel ik me ongemakkelijk.

Als ik te lang naar haar kijk, dwalen mijn gedachten af naar duistere 

plekken. Ik zie schaduwen van mezelf in haar terug, en die vergelijking 

bevalt me niet.

‘Heeft ze echt al een hele week niet gesproken?’ vraagt Adam nu haast 

op een fluistertoon.

‘Acht dagen,’ bevestig ik, en ik verplaats mijn gewicht een klein beetje. 

Vermoeidheid begint zijn tol te eisen. Ik druk de muis van mijn hand 

tegen mijn voorhoofd in een vergeefse poging de toenemende druk daar 

te verlichten. ‘En nee. Niet één woord.’

Ik weet hoe veranderlijk ze kan zijn.

Toen ze net in de Nieuwe Republiek was gearriveerd en weer bij bewust-

zijn was, kreeg ik een heel duidelijk beeld van haar. Ze was zo ziek geweest 

dat haar hart bijna was gestopt, ze was zo instabiel dat ze had moeten 

overgeven. Ik heb haar ogen zien glimmen van angst, ik heb haar gezicht 

tot leven zien komen door emoties en haar wangen zien blozen. Ik kon 

haar zelfs lezen toen ze in het mortuarium lag, vlak nadat ze uit de dood 

was ontwaakt. Ze leek uitgerekend iets als verdriet of rouw door te maken, 

wat me verraste. Ook vlak voordat ze gevangen werd gezet kon ik haar 

toestand aanvoelen. Ze had haar angst niet voor me kunnen verbergen, 

net als haar verwarde gevoelens voor mijn jongere broer. Ik wist dat mijn 

tactische zet geslaagd was toen ik haar afschuw voelde bij de hereniging 

met haar vader; en ik heb me beslist niet vergist in haar reactie.
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We hadden nu allang resultaat moeten zien.

Zonder waarschuwing voel ik dat Adam zich overgeeft aan een enorme 

golf van teleurstelling. Hij verlaat zijn plek bij het raam en ploft neer op 

een harde stoel, waarvan de metalen poten over de betonvloer schrapen. 

Hij slaakt een zucht en bijna meteen begint zijn knie op en neer te wip-

pen. Zijn lichaamstaal schreeuwt dat hij hier niet wil zijn, maar daarnaast 

voel ik zijn zenuwachtigheid ook toenemen. Zijn nerveuze energie komt 

als een dreigende storm bijeen en maakt me rusteloos. Ik voel een druk 

op mijn borst.

Ik weet al wat hij gaat zeggen.

Dat weet ik al een paar minuten. Ik probeerde mijn eigen teleurstelling 

te accepteren in afwachting van zijn oordeel, ook al is het nu overduide-

lijk.

Ondertussen kijk ik naar de klok.

De dagen volgen steeds meer een vast patroon. Ongeveer een kwartier 

geleden gaf Hugo zijn pogingen tot een serieuze ondervraging op. Nu zit 

hij ineengedoken tegen de achtermuur, zichtbaar van streek. Heel even 

sluit ik mijn ogen en probeer ik zijn toenemende pijn uit mijn hoofd te 

houden. Hugo staat op het punt een totale inzinking te krijgen, en dat is 

de manier waarop deze sessies meestal eindigen.

‘Het spijt me, man,’ zegt Adam uiteindelijk. ‘Ik zou graag willen helpen, 

maar het is net… Ik weet niet hoe ik het moet uitleggen. Het is net alsof 

ik met mijn blote handen een vis wil vangen. Soms denk ik dat ik iets te 

pakken heb, en dan is het weer weg, alsof ik het me alleen maar heb ver-

beeld. Als ze een gave of schild activeert, dan lijkt het me niet normaal. 

Ik krijg er geen grip op.’

Het lukt me te knikken. Mijn hoofd bonst. Adams misplaatste schuld-

gevoel beukt tegen me aan. ‘In elk geval bedankt dat je bent gekomen,’ 
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zeg ik tegen hem. ‘Ik weet dat je je liever niet met dit soort zaken bemoeit.’

Adam spreekt me niet tegen.

Sterker nog, mijn woorden lijken een stilzwijgende toestemming te 

vormen om zich over te geven aan zijn eigen ongemak, en opeens word ik 

omvergeblazen door het gewicht van zijn vrijkomende afschuw.

‘Het is hier zo verdomd griezelig,’ zegt hij als hij de dichte ruimte rond-

kijkt. ‘Ik heb geen idee hoe je dit elke dag weer klaarspeelt.’

Hugo’s paniek piekt plotseling en ik verrek mijn nek bijna in een poging 

die lading van me af te schudden.

‘Je zegt het,’ breng ik met moeite uit, ‘alsof je denkt dat ik het leuk vind 

om hier te zijn.’

‘Niet dan?’ vraagt Adam.

Ik schenk hem een grimmige blik. Hij lacht.

‘Wat?’ zegt hij, en hij slaat zijn armen over elkaar. ‘Is dit niet jouw 

natuurlijke habitat? Ik dacht dat je het fijn vond om…’ Adam krimpt 

zichtbaar ineen en een metalen kreet snijdt door de kamer als hij zich 

met stoel en al naar achteren duwt en bijna omvalt. ‘Jezus, huilt hij nou?’

Ik werp een blik op Hugo en voel de spanning mijn lichaam meteen 

strakker trekken. ‘Hij heeft het er moeilijk mee.’

‘Bedoel je dat dit vaker gebeurt?’

‘De meeste dagen,’ zeg ik.

Ik zet me schrap voordat ik mijn vingers tegen het raam leg om het glas 

te activeren; een digitale lijst van opdrachten gloeit groen op en wordt 

over het tafereel erachter heen geprojecteerd. Een melodisch geluid glijdt 

door de kamer.

‘Goedemiddag, generaal,’ zegt een ontastbare stem. ‘Transcript afspe-

len?’

‘Niet nu,’ antwoord ik. ‘De sessie kan beëindigd worden. Roep Samuel 
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op. Start de veiligheidsprotocollen voor het transport van de gevangene.’

‘Ja, generaal.’

‘Upload het transcript van vandaag naar mijn bestanden zodra de ses-

sie is afgerond. Maar controleer en bevestig eerst dat je elk geluidje en elke 

beweging van Rosabelle Wolff van vandaag hebt genoteerd.’

Er klinkt een ritmisch gepingel.

‘Bevestigd, generaal.’

‘Eerdere transcripten vermeldden alleen dialoog of het gebrek daaraan 

van Rosabelle Wolff. Doorzoek alle eerdere opnames en werk bestaande 

transcripten, waar van toepassing, bij met alle geluiden en bewegingen, 

afkomstig van Rosabelle.’

‘Ja, generaal,’ zegt de stem. Het blijft even stil en dan volgt weer dat 

ritmische gepingel. ‘Transcripten zijn bijgewerkt.’

‘Verhoog het voltage van Rosabelles boeien naar vijfenzeventig pro-

cent,’ zeg ik. ‘En verlaag het weer naar vijfenveertig procent zodra ze veilig 

en wel in haar cel zit.’

‘Ja, generaal. Voltagepercentage wordt nu verhoogd.’

Zoals altijd geeft Rosabelle geen krimp als de sterkte van haar boeien 

toeneemt.

In die acht dagen heeft ze geen enkele blijk van enige pijn gegeven. 

Alsof ze die niet vóélt. Ik weet dat de handboeien nu een adembenemende 

hoeveelheid elektriciteit uitstralen, en ze hapt niet eens hoorbaar naar 

lucht. Ze wacht geduldig tot ze wordt opgehaald en zit er zo levenloos bij 

als een pop.

Ik span mijn kaakspieren.

Als dit een strategische zet is van haar, dan moet ik helaas toegeven 

dat die effectief is. Ik begin steeds meer mijn geduld te verliezen met deze 

methodes. Ik verlies mijn geduld met háár.
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Het is verleidelijk om een minder humane aanpak te kiezen, al is het 

maar om een reactie uit te lokken, alleen heb ik genoeg van haar zonder-

linge eigenschappen meegemaakt om te weten dat zij zich op een of andere 

manier kan afsluiten van enig lijden, en zelfs dan nog bij bewustzijn te 

blijven. Weken geleden heb ik al beredeneerd dat lichamelijke folteringen 

niet voldoende zijn om haar tot spreken te dwingen. Psychologische mani-

pulatie was het enige wat me restte. Ik nam aan dat haar zwakke plek voor 

haar zusje zich zou vertalen naar een zwakke plek voor hun vader. Dat had 

ik kennelijk verkeerd ingeschat. Ze weet blijkbaar heel goed wat ze doet. 

En ik heb geen idee wat ze van plan is.

‘Voltage is verhoogd, generaal. De sessie is nu voltooid.’

De lichten in de verhoorkamer worden feller tot een pijnlijk niveau 

en er rinkelt een zacht alarm door de ruimte. Hugo blijft roerloos op 

de grond zitten en heeft als een klein kind zijn knieën opgetrokken tot 

tegen zijn borst. Hij verbergt zijn gezicht in zijn handen als de deur wordt 

ontgrendeld en de bewakers binnenstormen.

Weer een dag, weer een mislukking.

Mijn bezorgdheid neemt alleen maar toe.

Ik twijfel er geen seconde aan dat Rosabelle het juiste moment afwacht. 

Net als ik is zij gevormd, gebouwd door Het Herstel. Ons soort werd opge-

voed met wreedheid, specifiek ontworpen om de meest meedogenloze 

omstandigheden te overleven, getraind om te gedijen als krijgsgevange-

nen. Het probleem is dat ik nooit eerder iemand als zij ben tegengekomen. 

Ze is blijkbaar niet alleen gevoelloos voor prikkels van buitenaf, maar 

heeft ook bewezen immuun te zijn voor de technologie die wij hebben en 

die haar gave mogelijk had kunnen uitschakelen.

Haar blootstellen aan Adam was bedoeld als laatste redmiddel.

Ik haal langzaam en rustig adem als ik een zware druk op mijn schedel 
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voel. Ik heb de gave om de emoties van anderen te lezen en aan te voelen, 

maar een nog sterkere gave om sluimerende bovennatuurlijke krachten te 

gebruiken. In een normale situatie zou ik Rosabelles gave kunnen benut-

ten om die tegen haar te gebruiken.

In plaats daarvan is het net alsof ik naar een lege batterij kijk.

Weer deint er een melodisch geluid door de kamer. ‘Kan ik u nog ergens 

anders mee van dienst zijn, generaal?’

‘Stel een apart dossier samen,’ zeg ik, ‘met daarin een overzicht van 

al Rosabelles non-verbale reacties in de afgelopen acht dagen. Ik wil de 

dagen met elkaar kunnen vergelijken.’

‘Bezig met samenstellen, generaal.’

‘Dat is alles voor vandaag.’

Er klinkt een galmende klap van een metalen deur als Rosabelle onder 

bewaking de kamer uit wordt begeleid. Vanuit mijn ooghoek zie ik Adam 

schrikken. Ik wis alle prompts op het scherm en de comms worden met 

weer een melodieus geluid beëindigd.

Eindelijk, en met tegenzin, draai ik me om naar Adam.

Die hele tijd voelde ik dat hij naar me staarde. Ik voelde zijn stille, 

aarzelende, verwarde bewondering.

Die zit me dwars.

‘Is het raar,’ zegt hij met een breder wordende glimlach als hij me bestu-

deert, ‘dat ik steeds weer vergeet hoe belangrijk je bent?’

‘Ja.’

Hij lacht hardop. ‘Het is zo cool dat je er zo bescheiden onder bent 

gebleven.’

‘Het heeft niets te maken met bescheidenheid,’ zeg ik geërgerd. ‘Ik hou 

toezicht over alle afdelingen van het leger binnen de Nieuwe Republiek. 

Het zou zelfs enige inspanning kosten om te vergeten wat ik doe.’
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‘Ik heb nooit gezegd dat ik vergeet wat je doet,’ zegt hij. ‘Ik vergeet 

alleen steeds je functietitel.’

Ik staar hem alleen maar aan en voel mijn ongeduld groeien.

‘Wat?’ zegt hij. ‘Die verandert de hele tijd. Is het niet steeds iets anders?’

‘Nee.’

Adam fronst zijn wenkbrauwen nog harder. ‘Maar je hebt toch al een 

paar keer een andere rang en titel gekregen?’ Weer wipt zijn knie op 

en neer en mijn blik blijft hangen bij zijn onvergeeflijke en driedubbel 

geknoopte veters en de ineengedrukte neus van zijn schoenen. Mijn bon-

zende hoofd wordt er niet beter op. Ik help mezelf herinneren dat ik niets 

moet zeggen over zijn schoenen, om mijn ongevraagde advies voor me te 

houden, als hij verdergaat met: ‘Ik dacht dat je bevelhebber van het een of 

ander was. Of staatshoofd. Maar die robot sprak je net aan met generaal. 

Je moet toch toegeven dat het best een beetje verwarrend is.’

‘Het is niet verwarrend,’ zeg ik kil. ‘Juliette is staatshoofd. Ik ben gene-

raal van defensie.’

‘Kun je me nog even helpen herinneren in welk opzicht die functies 

van elkaar verschillen?’

‘Nee.’

‘Maar het ís toch nieuw? Ben je niet onlangs gepromoveerd, of zo?’

‘Nee.’

Ik mute een nieuwe reeks inkomende meldingen op mijn pager en 

scrol door minstens tien urgente berichten om naar die paar te kijken die 

gemarkeerd zijn als hoogste prioriteit:

Er valt niets te melden. Doe rustig. Ze ligt te slapen.
HOU VERDOMME OP MET DIE BERICHTEN.
Bro volgens mij is James ongesteld
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Niet definitief, meneer. We hebben een nieuw extract uit het 
flesje nodig om een nieuwe reeks tests te kunnen doen 

Ik strek mijn nek en sluit mijn vuist te stevig om de pager heen in een 

poging de spanning te verlichten die door mijn schouders heen pulseert. 

Ik worstel om mijn gedachten te ordenen, maar er zijn te veel dingen die 

mijn aandacht vereisen. Mijn geest is net een onscherpe cameralens die 

zoekt naar focus zonder hem te vinden.

Mijn hoofd loopt over.

Hugo’s zachte gejammer tergt me, echo’s van Rosabelles schichtige 

bewegingen blijven door mijn geheugen ritselen, het lage gezoem van de 

plafondverlichting maakt mijn koppijn erger en het gestuiter van Adams 

voet maakt me zo langzamerhand knettergek.

Ik sluit mijn ogen. Doe ze weer open.

Ik mis mijn vrouw.

Ik wil naar huis.

‘O,’ zegt Adam, en de frons tussen zijn wenkbrauwen wordt dieper. 

‘Misschien denk ik aan Kenji? Heeft Kenji soms een promotie gekregen?’

‘Twee jaar geleden,’ zeg ik, en ik dwing mezelf terug te keren naar het 

hier en nu.

Adams verwarring is tastbaar en irritant. ‘Maar er heeft toch iemand 

laatst promotie gemaakt?’ zegt hij. ‘Waarom heb ik het idee dat er iemand 

niet zo lang geleden is gepromoveerd?’

‘Misschien denk je aan James,’ zeg ik nogal onvriendelijk. Te fel. ‘Die 

is onlangs gedegradeerd.’

Adam leunt naar achteren op zijn stoel en legt zijn voet op zijn knie. 

Die op en neer wipt. ‘Hé, ho, ik sta aan jouw kant, hè? Ik ben net zo kwaad 

op James als jij.’


